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La modernidad arquitectónica enunció y, en algunos casos, experimentó enunciados arquitectónicos que
perseguían la normalización de los cuerpos de los humanos como mecanismos para dotar a tejidos urba-
nos de tamaño medio, con formas de vinculación interhumana construidas por medio de la distancia y de
la difusión radial de ritmos audiovisuales. Pero, en una mirada que confronte los enunciados de estos pro-
yectos con sus trayectorias, podría llegar a pensarse que uno de los productos de la modernidad arquitec-
tónica podría haber sido algo un tanto más complejo: la traslación de la gestión social de la diferencia a
entornos “de andar por casa”, en los que lo diferente, lo contradictorio o lo disidente, sería disputado por
medio de técnicas especializadas de confrontación.

Me propongo exponer ahora no tanto una certeza, sino lo que creo
que es más una sospecha. No pretendo demostrar cómo hechos
conocidos e interpretados por la crítica y la historia de la arquitec-
tura encierran de manera innegable una realidad hasta ahora no
desvelada. Mi intención es más modesta en su ambición probato-
ria y sin embargo más ambiciosa en la posibilidad de proyectar
opciones no tan habituales para operar en el campo del diseño
arquitectónico. Sospecho que la manera en que la arquitectura
derivada de los experimentos de la modernidad queda imbricada
en los procesos de construcción social y en las implicaciones que
estos llegan a tener, son, en buena medida, un misterio para la
propia disciplina de los arquitectos que, en el estudio de los prece-
dentes de la arquitectura como una colección de sucesivas “pro-
yecciones” instantáneas, explicadas desde las intenciones y no
tanto desde sus evoluciones o desde la distancia entre aquellas
intenciones y sus recepciones, se ha perdido la oportunidad de
capitalizar buena parte del patrimonio empírico que la moderni-
dad ha generado. Y en especial se ha perdido la posibilidad de
reconocer las formas de ciudadanía y de interacción política que
la han caracterizado. 

Comenzaré estableciendo una relación elemental basada en la
analogía formal entre dos imágenes de lo que en principio podrí-
an parecer como “cosas” de procedencias desconectadas. La pri-
mera imagen (Fig. 1) es una fotografía del plano en planta del pro-
yecto de Ivan Ilich Leonidov para el Edificio de Acciones de Masas
del Palacio de la Cultura del Distrito Proletarsky de Moscú de 1930,
que no llegó a traducirse en una experiencia edificada |.

La segunda es una reproducción de un dibujo del Disco de Explo-
ración Luminosa, conocido también como Disco Nipkow (Fig. 2),

Andrei Gozak y Andrei Leonidov, Ivan
Leonidov. The Complete Works.
Academy Editions, Londres, 1988.

Fig. 1. Ivan Ilich Leonidov: “Edificio 
de Acciones de Masas del Palacio de 
la Cultura del Distrito Proletarsky 
de Moscú” de 1930. Planta

 



Me llama la atención la similitud formal entre los planos de
Leonidov y el diseño de los componentes de las primeras televisio-
nes |. Tanto el “Edificio de Acciones de Masas” como el “Disco
Nipkow” forman parte de proyectos de construcción social por irra-
diación de contenidos, codificados en forma de series de impulsos
físicos que evolucionaban en el tiempo. Proyectos que permitían
llevar más lejos, lo que ocurría en el centro de la irradiación y,
haciéndolo, involucraban a grupos humanos en una asociación
en la que sus cotidianeidades quedaban vinculadas por fragmen-
tos de experiencia compartidos. La televisión es en sí una arquitec-
tura, una técnica de reconstrucción social por la habilitación de
centros que irradian.

Esta es una fotografía histórica del Hellerau Festspielhaus, (Fig. 3)
obra atribuida a la autoría de Heinrich Tessenow, en la primera
ciudad jardín de Alemania, la Hellerau Gartenstadt, completada
en 1911 —tres años antes de la Gran Guerra que tanto haría
variar las intenciones que el arquitecto alemán depositó en la que
ha sido considerada su obra más importante—. Las ideas de la
ciudad jardín encontraron en la Alemania de principios del siglo
XX un clima propicio entre aquellos que, partiendo del
“Stadtfeindlichkeit” (enemistad hacia la ciudad), buscaban alter-
nativas a mitad de camino entre el mundo rural y la metrópolis. La
ciudad jardín podría, con un tamaño medio, ser el hábitat de una
clase media de artesanos que en ella encontrarían una forma par-
ticular de “armonía”. Una clase media que ya había sido elegida
por narradores como Julius Langbehn como agencia de “un con-
cepto de cultura específicamente alemán, como alternativa a una
idea de civilización mecanicista, materialista, propia de ciudades
y pueblos “sin raíces” como los judíos”|.
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consiguió transmitir imágenes en la distancia. Gracias al descubri-
miento de las propiedades del selenio, que permitían generar imá-
genes fotosensibles y fosforescentes, en 1923, John Logie Baird,
zapatero y experto en diseño y fabricación de tornos, construyó la
primera televisión electromecánica, que fue la base que permitió a
Vladimir Sworykin poder construir el primer iconoscopio. La pri-
mera estación de televisión fue la W3XK y se trataba de una tele-
visión pensada en un laboratorio científico que llegó a retransmitir
imágenes en movimiento de las caras de los científicos que partici-
paban en las investigaciones. Las primeras televisiones que se
presentaron al público eran aparatos de 7 pulgadas, que se anun-
ciaban como “rarezas de la tecnología”. En 1928 John Logie Baird
realizó la primera transmisión intercontinental, de 128 líneas, con
la imagen de la propia antena del sistema. La primera emisión
dirigida simultáneamente al público masivo fue la Inauguración
de los Juegos Olímpicos de Berlín el 1 de agosto de 1936 |.

Hay 46 años entre los dos diseños, un gran salto de tamaño y una
gran distancia entre los campos disciplinares en los que ambos fue-
ron posibles, pero están atravesados por intereses relacionados. En
la parte superior derecha de la planta de Leonidov hay dos masas
más o menos circulares que se recortan sobre el fondo negro del
dibujo. La más grande de ellas está compuesta por seis círculos
sobre el espacio en blanco que queda delimitado por un anillo de
circunferencias concéntricas, tras el que podemos ver cómo asoma
una retícula fina de líneas blancas. Esta masa, estaba pensada para
recibir la cobertura de una cúpula transparente. Y los seis círculos,
que quedan confinados en lo que en el dibujo es el interior del ani-
llo de circunferencias paralelas (que probablemente representaban
un graderío circular), estaban pensados como escenarios, desde los
que arengadores entrenados transmitirían a las masas, equipados
con altavoces, las enseñanzas de la Revolución Soviética |. Un año
antes Leonidov había presentado en el Primer Congreso de
Arquitectos Constructivistas dos variantes de una propuesta genéri-
ca de “Club de Nueva Forma Social”. La prensa del momento se
hace eco de las explicaciones que dio entonces Leonidov sobre la
propuesta: “El trabajo analítico y colectivo [de los clubes] debe estar
principalmente dirigido por un centro y un instituto especialmente
organizado por profesores altamente cualificados en el uso de radio,
televisión (transmisión a la distancia de imágenes) y cine, que ade-
más aportarán una dirección de alta calidad, de manera que todo
esto sea económicamente favorable y que se expanda abrazando a
una sección de la sociedad tan amplia como sea posible”|. La televi-
sión no es sólo una tecnología con que implementar el equipamien-
to de los dispositivos arquitectónicos, es también, en sí misma, una
forma de organizar el espacio que en este caso podía construirse
por medio de profesores expertos que, desde una posición central,
“diseminarán los eventos políticos y económicos del día”|. Podemos
pensar que cada proletario que asistiese a estas arengas, llevaría
algo de lo allí dicho a sus entornos domésticos o laborales, y que se
convertiría así mismo en un nuevo dispositivo de retransmisión. 
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Debo agradecer al profesor Andrés
García Larrota, de la Universidad
Javerian de Bogotá, que me haya asisti-
do en la contextualización de la impor-
tancia histórica de Disco Nipkow que en
una versión muy breve se expone aquí,
como parte de los trabajos preparatorios
del seminario “El paisaje, la tele y el
cuarto de estar. Seminario de ecología,
arquitectura y televisión” que dirigí en
mayo de 2008, en el Programa de
Estudios Internacionales (PEI) de la
Universidad Javeriana de Bogotá.

Andrei Gozak y Andrei Leonidov, Ivan
Leonidov. The Complete Works.
Academy Editions, Londres, 1988.

No soy el único al que llama la atención
la manera en que la representación de
la arquitectura de Leonidov se aproxima
al diseño industrial. En 1927 D. Aronovich
escribe con pesimismo sobre el trabajo
de los recientes graduados en
VkhUTEMAS, entre los que destaca a
Leonidov y a Pashkov: “De cualquier
manera, la caída del nivel [entre los
estudiantes recién graduados de
VkhUTEMAS] es claramente perceptible.
Una de las razones para ello, sin duda,
es el excesivo entusiasmo de los alumnos
de cursos superiores por la ingeniería y
por el funcionalismo tecnológico (…) De
manera evidente, el resultado es una
situación en la que en la exposición,
muchos de los diseños de VkhUTEMAS
se diferencian poco de los de la Escuela
Técnica Superior de Moscú, MVTU
[escuela de tecnología, diseño industrial
e ingeniería].  D Aronovich, Stroitel’naia
Promyshlennost. Número 6/7. Moscú,
p.453. Citado en Citado en Andrei Gozak
y Andrei Leonidov, Ivan Leonidov. The
Complete Works. Academy Editions,
Londres, 1988, p.42.

Ídem.

Un artículo resumiendo las respuestas de
Ivan Leonidov a las preguntas que le fue-
ron formuladas en el Primer Congreso de
Arquitectos Constructivistas en 1929 fue
publicado en la revista Sovermennaia
Arkhitektura, 1929. Número 3, pp.105-111.
Citado en Andrei Gozak y Andrei
Leonidov, Ivan Leonidov. The Complete
Works. Academy Editions, Londres, 1988.

Fig. 3. Hellerau Festspielhahus, 1911

Fig. 2. Disco de Exploración Luminosa,
Paul Julius Gottlieb Nipkow, 1884

José Manuel García Roig, “El hombre
armónico. Sobre la “Weltanschauung”
de Tessenow en torno a 1918” incluido en
José Manuel García Roig (ed.), Heinrich
Tessenow. Trabajo artesanal y pequeña
ciudad. Colegio Oficial de Aparejadores
y Arquitectos Técnicos de Murcia,
Murcia, 1998.



“El primitivo y sencillo desarrollo de nuestra vida y de nuestro tra-
bajo nos ha conducido, y nos conducirá siempre, de lo rural a lo
urbano. (…) 

Esta oscilación entre pueblo y gran ciudad (también entre lo que
se desea por medio de los sentidos y lo que, en cambio, es fruto
del trabajo intelectual) informa toda la historia de la humanidad,
es quizá su aspecto más importante y resulta, además, realmente
trágico. (Ocurre que, en el mejor de los casos, nosotros también
mantenemos una posición oscilante, pero nuestra meta debe con-
sistir siempre en llegar al equilibrio, con respecto a nosotros mis-
mos y con respecto al mundo)”|.

Es interesante detenerse brevemente a considerar cómo ha sido
recibida la obra de Tessenow por parte de la crítica arquitectónica,
y cómo ha variado la manera en que se ha considerado su rela-
ción con el Movimiento Moderno. Un movimiento en cuya forma-
ción Tessenow tuvo un protagonismo histórico, como por ejemplo
deja ver el hecho de que en 1927 la revista Das Neue Frankfan, en
su “Número especial en torno a la cubierta plana”, en el que con-
vocó a los arquitectos considerados como los más vanguardistas
del momento (incluyendo a Le Corbusier, Oud o Wright), su editor,
Ernst May, decidiera cerrar el número con la aportación de
Heinrich Tessenow|; o que Le Corbusier se interesase por colabo-
rar con Tessenow durante el tiempo en que el taller del alemán
trabajaba en el diseño del Hellerau Festspielhaus |. Sin embargo
Tessenow quedó excluido de las historiografías canónicas del
Movimiento Moderno | hasta que a finales de los 60, algunos de los
arquitectos vinculados a la postmodernidad italiana encontraron
en el trabajo de Tessenow una vía delicada para atender la coti-
dianeidad y una forma de entender el conocimiento arquitectónico
como una creación colectiva basada en la capacidad acumulativa
de la tradición, que reconocieron como una alternativa al legado
de lo que podríamos llamar la “modernidad inventiva y supuesta-
mente rupturista”|. En 1989 Michael Hays hizo pública su reacción
contra esta reivindicación: “de manera creciente me siento incó-
modo con la tendencia a desatender el contenido circunstancial y
específico de la historia, por el empeño en mantener el objeto for-
mal desvinculado del arenoso mundo de lo político, del poder y de
las diversas autoridades que legitiman su producción, su uso e
incluso su entendimiento”|.

El Hellerau Festspielhaus ha sufrido una trayectoria muy acciden-
tada. Con los avatares de la Alemania del siglo XX fue acogiendo
paulatinamente usos no contemplados en el enunciado inicial,
como hospital militar, centro de reclutamiento nazi, cuartel para el
destacamento del ejército soviético encargado de vigilar la vecina
ciudad de Dresde, casa punk, casa ocupada, centro social ocupa-
do, centro dramático y artístico y objeto de una intensa reconstruc-
ción con fondos de la Fundación Getty. Pero propongo que deje-
mos de lado esta evolución y nos centremos ahora en los primeros
años de uso antes del estallido de la Primera Guerra Mundial y las
intenciones que sus promotores y diseñadores depositaron en él.
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esta obra arquitectónica para entender qué tipo de espacio pro-
movía. El Hellerau Festspielhaus fue resultado del empeño de Wolf
Dohrn, hijo del zoólogo Anton Dohrn, que creía haber encontrado
en la gimnasia rítmica, inventada por el ginebrino Emil Jaques
Dalcroze, la posibilidad de “restituir los derechos de los ritmos cor-
porales, cada vez más deteriorados, mediante un proceso educati-
vo que abarcase todos los escalones de edad de los habitantes de
la ciudad jardín”|. El diseño es en realidad el resultado de la cola-
boración de Heinrich Tessenow con el escenógrafo Adolphe
Appia, Alexander von Salzman y el ya citado Emile Jaques
Dalcroze. Los responsables de la Deutscher Werkbund llevaban
años discutiendo qué tecnologías serían capaces de dotar de una
vinculación colectiva a los artesanos que habitaban la ciudad jar-
dín junto a sus familias. Con este fin, la moderna y competitiva
Deutscher Werkbund no debía confiar ya en lo religioso, pero tam-

poco en la presencia de una
autoridad aristocrática. Dalcroze
apareció en un momento ade-
cuado, atraído por el programa
de actividades de la Opera
Semper de Dresde. Su reciente-
mente inventada gimnasia rítmi-
ca, una pedagogía integral basa-
da en el ritmo, la música y la
expresión corporal, parecía ofre-
cer una opción hasta entonces no
considerada y que, sin embargo,
podía asumir el desafío con que
la Deuscher Werkbund se pre-

sentaba: "Vom Sofakissen zum Städtebau" (de los cojines de los
sofás a la construcción de ciudades) |. ¿Por qué no pensar que una
actividad que al mismo tiempo aportaría cuerpos saludables y
espectáculos compartidos podría ser el “aglutinante” que la
Deutscher Werkbund necesitaba para sus nuevos ciudadanos y
modernos artesanos? Para Tessenow “El significado más sobresa-
liente del artesano reside en que desarrolla su trabajo de la mane-
ra menos subjetiva posible y que en la mayoría de los casos, reali-
zándolo, se vincula al mundo. (…) Para realizarlo [el oficio de arte-
sano] es tan importante, por ejemplo, la salud corporal o la habili-
dad física como la intelectual; tan importante es la libertad perso-
nal o la independencia como los vínculos sociales o la conciencia
de grupo, tan importantes son los útiles de trabajo como el manejo
de los mismos, etc...”|. El oficio del artesano era visto como una ciu-
danía en la que la exclusión de la subjetividad era el mecanismo
que favorecía el acceso a una esfera de universalidad y, en este
proceso, lo corporal era tan importante como lo intelectual.

Michael Hays, “Tessenow's Architecture
as National Allegory: Critique of
Capitalism or Protofascism?”
Assemblage, Boston, Número 8, febrero
1989, pp.104-123.

Heinrich Tessenow, Trabajo artesanal y
pequeña ciudad, incluido en José
Manuel García Roig (Editor), Heinrich
Tessenow. Trabajo artesanal y pequeña
ciudad. Colegio Oficial de Aparejadores
y Arquitectos Técnicos de Murcia,
Murcia, 1998. Título original: Handwerk
und Kleinstadt, Editorial Bruno Cassirer,
Berlín, 1919. (Traducción de José Manuel
García Roig).

Das Neue Frankfan. Nº 7, octubre/diciem-
bre 1927.

Marco De Michelis, Heinrich Tessenow.
1876-1950. Electa, Milán, 1991.

Sirva como ejemplo que la “Historia
Crítica de la Arquitectura Moderna” de
Kenneth Frampton, considerada una de
las historias canónicas del Movimiento
Moderno, no incluye ni una sola referen-
cia al trabajo de Heinrich Tessenow.

Probablemente la defensa más influyen-
te de la obra de Tessenow es la que en
diferentes publicaciones sostuvo Giorgio
Grassi. Giorgio Grassi, “Introducción a
Tessenow”, incluido en La arquitectura
como oficio. Gustavo Gilli, Barcelona,
1980.

Cuando estudiamos
algunos de los diseños 
que Tessenow realizó en
este momento podemos 
ver que esta distancia, en
asociación a una serie de
decisiones de diseño, tiene
un efecto muy concreto:
Asegurar que desde el
interior de cada una de las
viviendas no se perciba la
presencia de los vecinos.

Escrito original de Wolf Dohrn citado en
AA.VV., “Hellerau: ¿Una provincia peda-
gógica? Diez aspectos para la compren-
sión de la ciudad-jardín de Hellerau”
incluido en José Manuel García Roig, 
El movimiento de la ciudad-jardín en
Alemania y el caso particular de
Hellerau (1907-1914). Cuadernos del
Instituto Juan de Herrera de la Escuela
de Arquitectura de Madrid. Madrid, 2000,
p.25 (Traducción de José Manuel García
Roig).

Este era el lema de la Deutscher
Werkbund.

Heinrich Tessenow, Trabajo artesanal y
pequeña ciudad, incluido en José
Manuel García Roig (Editor), Heinrich
Tessenow. Trabajo artesanal y pequeña
ciudad. Colegio Oficial de Aparejadores
y Arquitectos Técnicos de Murcia,
Murcia, 1998. Título original: Handwerk
und Kleinstadt, Editorial Bruno Cassirer,
Berlín, 1919. (Traducción de José Manuel
García Roig).

En la imagen podemos ver la fachada principal del Hellerau
Festspielhaus poco después de su construcción. En sus escaleras
de entrada un numeroso grupo de habitantes de la Hellerau
Gartenstadt practican gimnasia rítmica siguiendo las indicaciones



grupo, compartiendo así una experiencia de vibración lumínica
acompañada de sonido, que muchos de ellos percibían en unos
cuerpos, los suyos, en proceso de homologación por el ejercicio
continuado de la gimnasia rítmica. 

Si los enunciados arquitectónicos pudiesen ser puestos en práctica
tal como se piensan, de una forma similar a aquella que habría
entonces podido organizar a los habitantes del Distrito Proletarsky,
los artesanos de la ciudad jardín volverían después a sus casas y
llevarían allí sus cuerpos modificados por la gimnasia y el ritmo y,
quién sabe de qué manera, prolongarían en ellas el proyecto de
sincronización metabólica colectiva. El enunciado del Hellerau
Festspielhaus parece participar de esa particular estrategia de
construcción social que Tessenow supo encontrar en el trabajo
artesanal y que tenía como objetivo último la producción de socie-
dades despojadas del conflicto y la disputa. “Sin el trabajo autóno-
mo, sano, influyente, sin esa condición, que continuamente y en
todos los ámbitos supera y concilia con fuerza tantas contradiccio-
nes o enfrentamientos inevitables, el mundo acabaría siendo defi-
nitiva e irremediablemente un gran campo de batalla. (…) 

Pero cuanto más se actúa en este sentido, tanto más se reniega de
los valores comunes, de los elementos armónicos, etc., para pasar
a justificar en cambio la heterogeneidad, los elementos de divi-
sión, lo que constituye causa de separación y, por lo tanto lo que
está en relación con la gran ciudad y el pueblo”|.

Fijémonos ahora en esta maqueta (Fig. 5). En su parte superior
izquierda se pueden ver los edificios del Festspielhaus y, desplega-
do por debajo y a su derecha, un punteado menudo de viviendas
separadas unas de otras. Recordemos la manera en que Herman
Muthesius, arquitecto y cofundador de la Deutscher Werkbund
explicaba entonces las “ventajas” de la Hellerau Gartenstadt:

[En la ciudad jardín] La actuación difiere de la de las colonias de
villas o de la de los barrios de las grandes ciudades. Porque ya
no se deja al arbitrio de cada uno de los pequeños propietarios, o
de cualquier especulador, el trazado de sus calles, ya no se les da
pie para que expresen sus ideas inmaduras o a que dejen huella
alguna del mal gusto de nuestra época. El proyecto de las casas,
la disposición de las calles, la organización del conjunto de la
colonia, se lleva a cabo a partir de puntos de vista coordinados y
unificados, con la colaboración de las mejores fuerzas artísticas,
intentando realizar aquello que se considera más conveniente
por lo que se refiere a las cualidades artísticas, constructivas,
higiénicas y urbanísticas de la vivienda|.

En la maqueta no se han representado las cercas, ni las aceras, ni
los árboles de toda la urbanización y, por eso, nos permite darnos
cuenta de algo que, en la experiencia directa, no es tan evidente:
la distancia tan grande que puede verse entre una vivienda y
otra. Vivir en la Hellerau Gartenstadt implica que los entornos
domésticos de tus vecinos están más alejados de lo habitual del
tuyo. Cuando estudiamos algunos de los diseños que Tessenow
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en práctica lo que llamaban el “Método Dalcroze”|. Se trataba de
una práctica cotidiana que se repetía cada día en las escaleras de
entrada y en los salones del Festspielhaus. Y con ella sus ciudada-
nos paulatinamente iban modelando su cuerpo a imagen y seme-
janza del cuerpo de referencia atlético que instructores y artesa-
nos estaban llamados a perseguir. Una pedagogía “integral” que
en alguna medida sincronizaba los ritmos metabólicos de los ciu-
dadanos de Hellerau con aquellos de los instructores que opera-
ban desde el Festspielhaus.

Esta es una fotografía de la misma época de la sala central del
Festspielhaus (Fig. 4). En el centro: una escenografía escalonada
diseñada por Adolphe Appia. El techo y los límites verticales de la
sala aparecen cubiertos con un volumen de tejido de algodón

blanco encerado, retroiluminado con un sistema compuesto por
ristras de bombillas. El sistema contó en su desarrollo con el apoyo
del equipo de ingenieros de Siemens y, en el momento de su dise-
ño, fue considerado un innovador uso de la luz que dejaba atrás
otras formas de iluminar los espectáculos performativos y que pro-
ponía una mayor continuidad entre el espectáculo y el público. 

Se utilizó en toda la sala un pavimento casi blanco. De esta mane-
ra la luz emitida por el techo y por los paramentos se reflejaría en
el plano del suelo. Las personas que bailaban, ante la presencia
del público, recibían luz de todas las direcciones del espacio. Sin
sombra propia ni arrojada, los volúmenes de sus cuerpos se desdi-
bujaban, y el público los vería como una vibración interpuesta
entre el fondo blanco tridimensional y sus retinas. Una pulsión de
luz similar a la que produce la niebla de una televisión sin sintoni-
zar, que los ciudadanos de la Hellerau Gartenstadt miraban en
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Fig. 4. Sala central del Hellerau Festspielhaus, 1911

Fig. 5. Hellerau Gartenstadt. Maqueta

El Método Dalcroze incluía un total de 31
horas semanales distribuidas en gimna-
sia rítmica, solfeo, anatomía, improvisa-
ción, canto de coro, ejercicios plásticos
en grupo, gimnasia y danza. Karl
Lorenz, Wege nach Hellerau. Auf dem
Spuren der Rhythmik” Kleine Sachsische
Bibliothek, 5. Editorial Hellerau. Drede,
1994. Fragmento citado en José Manuel
García Roig, El movimiento de la ciu-
dad-jardín en Alemania y el caso parti-
cular de Hellerau (1907-1914). Cuadernos
del Instituto Juan de Herrera de la
Escuela de Arquitectura de Madrid.
Madrid, 2000, p.27.

Heinrich Tessenow, Trabajo artesanal y
pequeña ciudad, incluido en José
Manuel García Roig (Editor), Heinrich
Tessenow. Trabajo artesanal y pequeña
ciudad. Colegio Oficial de Aparejadores
y Arquitectos Técnicos de Murcia,
Murcia, 1998. Título original: Handwerk
und Kleinstadt, Editorial Bruno Cassirer,
Berlín, 1919. (Traducción de José Manuel
García Roig).

Extraído de un manuscrito no fechado
(aunque escrito probablemente durante
la construcción de la ciudad-jardín 1907-
1914) de Herman Muthesius con el título
“Die Gartenstadt Hellerau” incluido en
en José Manuel García Roig, El movi-
miento de la ciudad-jardín en Alemania
y el caso particular de Hellerau (1907-
1914). Cuadernos del Instituto Juan de
Herrera de la Escuela de Arquitectura de
Madrid. Madrid, 2000, p.21 (traducción de
José Manuel García Roig). 



las tres, la tercera me parece la más importante para el tema que
tratamos. Creo que la herencia de la ciudad jardín, tal como fue
promovida desde los enunciados de casos como el de Hellerau,
podría estar participando de esta misma idea. Creo que la sincroni-
zación de los metabolismo de los artesanos de Hellerau, de la
misma manera que los suburbios difusos y sus televisiones, dele-
gan en los proyectos de ritmitización colectiva, por medio, entre
otras cosas, de secuencias de impulsos luminosos, buena parte de
la interacción de vecindad, como parte de un enunciado diseñado

para combatir la heterogeneidad,
el cambio, la contradicción y la
posibilidad del conflicto. La sincro-
nización de los cuerpos, y la habili-
tación de imágenes espectaculari-
zadas de lo real, serían entonces
componentes de un experimento
de mediación social con efectos

despolemizantes. Este es el argumento que propongo, como dispo-
sitivo para entender una de las maneras en que la arquitectura ha
participado de los proyectos de construcción social. Pero es impor-
tante que nos demos cuenta de que incluso si aceptásemos el argu-
mento que propongo, no haríamos más que reconocer la “declara-
ción” socio-tecnológica de un grupo de diseñadores –diseñadores
de arquitecturas, de ciudades, de escenarios y de cuerpos–, no un
proceso de diseño aplicado y descrito en sus resultados. Porque,
como en muchas ocasiones ocurre, a cada “declaración” socio-tec-
nológica le llega su trayectoria|. Es decir, le llega una posible pues-
ta en juego en la que la utilización de la declaración termina deses-
tabilizándola y cargándola de intenciones, intereses, hechos y nue-
vas declaraciones externas a su constitución inicial. 

Llegados a este punto es importante detenernos a considerar en
qué medida las historiografías de la arquitectura han dado prota-
gonismo a los enunciados frente a sus efectos y recorridos. O a las
intenciones iniciales de los promotores y diseñadores, por encima
de las utilizaciones y evoluciones que han acompañado sus experi-
mentos. La lectura de experimentos como el del Edificio de
Acciones de Masas del Palacio de la Cultura del Distrito
Proletarsky de Moscú o el del Hellerau Festspielhaus podría incor-
porar no sólo la manera en que fueron enunciados, sino también
informaciones que permitan incluir también la forma en que fueron
reconstruidos en su inserción social, en su puesta en uso. Ante la
imposibilidad de encontrar testimonios de la cotidianeidad de
Hellerau suficientemente detallados como para poder recuperar en
estos casos la recepción en entornos ordinarios del experimento de
ritmitización armónica, propongo un mecanismo arriesgado pero
que creo puede resultar clarificador: analizar qué roles toma la
recepción social cotidiana de un proyecto en cierta medida similar.

En el hogar medio estadounidense se ven más de seis horas dia-
rias de televisión|. Pero como cuenta David Foster Wallace lo sor-
prendente de esta frase no es que la televisión parezca ser el pro-
ducto cultural más usado, sino que parece ser usado en artefactos
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ANDRÉS JAQUErealizó en este momento podemos ver que esta distancia, en aso-
ciación a una serie de decisiones de diseño, tiene un efecto muy
concreto: Asegurar que desde el interior de cada una de las
viviendas no se perciba la presencia de los vecinos. A este proyec-
to responde también el uso de tapias, pérgolas, masas arbóreas e
incluso sofisticados ha-has. Los interiores domésticos dibujados
por Tessenow muestran en muchos casos un paisaje lejano,
enmarcado en la proximidad del mobiliario y los elementos más
inmediatos de la vivienda. No vemos la calle, ni su acera, ni las

viviendas vecinas. Creo que las
viviendas de Hellerau, tal como
fueron pensadas por Tessenow,
eran artefactos diseñados para
mostrar lo lejano ocultando lo
más próximo. 

Sólo muy precariamente pode-
mos traer al presente la vida coti-
diana y las ciudadanías asocia-
das al proyecto de armonización
rítmica de los artesanos de
Hellerau, diseñado como meca-

nismo para prevenir y evitar la heterogeneidad, el cambio y, en
último término, la posibilidad del conflicto. Pero sin embargo sí
podemos aprender de otros experimentos de urbanismo despoliti-
zado más próximos a nosotros en el tiempo. Pido disculpas a aque-
llos que consideren inadecuada esta heterogeneidad entre las
fuentes. Recuerdo que esta ponencia se propone aportar una tesis
discutible orientada a utilizaciones futuras y que en ese sentido no
hay más intención que la de aportar una lectura literaria de unos
hechos históricos, con el objetivo de hacer posible un debate sobre
las formas de ciudadanía vinculadas a los experimentos de la
modernidad arquitectónica. 

En el cartel con que se publicitó en España la película que en 1982
dirigió Tobe Hooper “Poltergeist: fenómenos extraños”
(“Poltergeist” en su título original en inglés), (Fig. 6) sobre una vista
panorámica de un barrio suburbial californiano, aparece flotando,
y embebida en la silueta de una pantalla de televisión, la cara de
la, para muchos misteriosamente malograda, actriz Heather
O’Rourke, que interpretó al personaje de Carol Anne Freelings. La
asociación que el diseño gráfico plantea entre la ciudad difusa
californiana (heredera directa de buena parte de las ideas que
ponían en juego los primeros ensayos de ciudad jardín europea) y
la televisión me parece muy estimulante. 

Cuando en 1936 se realizó la primera retransmisión masiva de tele-
visión, con ocasión de la inauguración de los Juegos Olímpicos en
Berlín, los periódicos del mundo coincidieron en señalar las tres
consecuencias más importantes que para los telespectadores y su
medio doméstico tenía este acontecimiento: 1) La televisión traía al
espectador al estadio. 2) El cuarto de estar se convertía en un palco.
3) Los espectadores compartían punto de vista, sin conocerse. De
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Fig. 6. Poltergeist: Fenómenos extraños.
Tobe Hooper (director), 1982

Creo que las viviendas de
Hellerau, tal como fueron
pensadas por Tessenow,
eran artefactos diseñados
para mostrar lo lejano
ocultando lo más próximo.

“Esta innovación minúscula claramente
ilustra el principio fundamental que sub-
yace a todos los estudios de ciencia y
tecnología: la fuerza con la que un
hablante hace una declaración nunca es
suficiente, al principio, para predecir la
trayectoria que la declaración seguirá.
Esta trayectoria dependerá de lo que los
sucesivos oyentes harán con la declara-
ción.” Bruno Latour, “La tecnología es la
sociedad hecha para que dure”. Londres
1991. Incluida en Miquel Domenech y
Francisco Javier Tirado (Comps.)
“Sociología Simétrica. Ensayos sobre
ciencia, tecnología y sociedad”. Gedisa
Editorial, Barcelona, 1998, pp.109-142
(Traducción de Francisco Javier Tirado).

El enunciado del Hellerau
Festspielhaus parece
participar de esa particular
estrategia de construcción
social que Tessenow supo
encontrar en el trabajo
artesanal y que tenía como
objetivo último la
producción de sociedades
despojadas del conflicto y
la disputa.

Según los datos aportados por el
Ministerio de Fomento del Gobierno de
España la televisión es el medio de
comunicación más utilizado en estos
momentos por los españoles, con una
media de tres horas y media de consumo
televisivo por ciudadano al día.
www.ing.es/espmap/graficos_
ocupacion_eso/OcupaESO_graf_07.htm
(tomado el 30.11.10).



Leyla: “Que no me voy a casar con él”. Y aquí viene el momento
más importante. Primerísimo plano de Jeanette, que mira a Leyla
mientras el sonido agudo llega a resultar moderadamente inso-
portable. Mira a Leyla, pero no del todo. Mira atravesando a
Leyla, a algún lugar próximo al infinito. La típica mirada que junto
al tono agudo, sirve para rematar buena parte de las escenas dra-
máticas de las telenovelas venezolanas. Esa gramática de las tele-
novelas que, por lo general, tan nerviosos pone a los críticos cine-
matográficos, que no entienden qué utilidad puede tener un recur-
so narrativo que interrumpe la trama y tiene como efecto inmedia-
to que los espectadores salgan momentáneamente de la narrativa.
Pero no del todo. Es una de esas escenas que parece no terminar,
en las que, por un momento, parece que la protagonista queda
paralizada por la gravedad de un acontecimiento inesperado, que
la coloca ante una decisión inaplazable y arriesgada. Es el
momento en que la discusión se instala en el segundo sofá, en el
sofá del telespectador. El momento en que por ejemplo nuestra
madre lanza al “aire” la recomendación de que Emperatriz sea
pragmática y nuestro hermano aboga por la peculiar forma de
justicia que la venganza contiene. Las telenovelas podrían ser
descritas como contratos seriados entre las cadenas de televisión,
los espectadores y unos atormentados personajes. Personajes atra-
pados en una historia reaccionaria de arribismo social consuma-
do, en el capítulo final, por un “final feliz” en forma de matrimonio
entre una mujer virtuosa pero pobre y un hombre equivocado
pero rico, que es salvado por la gracia del sacramento y la inocen-
cia redentora de la protagonista. Un proyecto ético en el que la
cadena de televisión se compromete a que, con la ayuda de los
telespectadores, el “bien”, representado por el reconocimiento a la
protagonista de la posición social que por bondad le corresponde,
triunfará sobre el “mal”, encarnado por los innumerables escollos
que asaltarán a la protagonista en el camino hacia el matrimonio
emancipador. Personalmente me inclino a pensar que Herman
Muthesius probablemente colocaría estas narrativas entre aque-
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ANDRÉS JAQUEque podemos llamar “hogares medios”. Exactamente el mismo tér-
mino, “Mitte”, usado por Tessenow para defender que una socie-
dad reconstruida en comunidades de “clase media”, con ciudades
de tamaño “medio” en un país “in der Mitte” excluiría del horizon-
te la posibilidad de la disputa|. “No conozco a ningún narrador
que viva en un hogar medio americano. Sospecho que Louise
Erdrich tal vez sí. En realidad nunca he visto un hogar medio ame-
ricano. Solamente en la tele”|. Imaginemos un cuarto de estar en
una vivienda de un suburbio de ciudad dispersa, heredera del
experimento de “la ciudad jardín de los cuerpos sincro-armóni-
cos”. En el cuarto de estar hay una televisión. También hay un
sofá, tapizado con una cretona de flores. La televisión está encen-
dida y reproduce una secuencia de variaciones lumínicas que
reconstruye en versión 2d la imagen en movimiento de un sofá,
también cubierto de flores. En él Jeanette Rodriguez escucha a un
compañero de reparto de bigote negro que le dice: “Pero si los dos
se aman, y tú lo amas como a nadie en el mundo, entonces ¡ámen-
se!” Es una escena de la telenovela que entre 1986 y 1987 dirigie-
ron en Caracas José Ignacio Cabrujas y Luis Manzo: La dama de
rosa (Fig. 7). Gabriela enamorada y embarazada del adinerado
Tito Clemente, fue acusada de un crimen que nunca cometió. Tras
siete años en prisión, ha vuelto teñida de morena y bajo la falsa
identidad de Emperatriz Ferrer para, seduciendo de nuevo a
Clemente, vengarse de cómo en los momentos difíciles éste le dio
la espalda. En la escena su amigo David, que la conoció ya como
Emperatriz, la anima a abandonarse al amor, sin darse cuenta de
que con ello la empuja a consolidar su venganza. La música sube.

Los dos se abrazan. Primer
plano de Jeannette: “Sí, es ver-
dad, David. Yo lo quiero.” El
plano se acerca a la cara de
la protagonista. Sonríe como lo
haría alguien que ha encon-
trado el amor verdadero, pero
inmediatamente cambia la
sonrisa por un gesto de preo-
cupación. El compromiso no es
más que el punto sin retorno
del ataque al hombre que al
mismo tiempo ama y odia.
Jeanette cierra los ojos y aprie-
ta los labios, mientras toda ella
es apretada en un curioso
abrazo, mitad paternalista,
mitad lascivo, del joven David.
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Fig. 7. La dama de rosa. José Ignacio Cabrujas y Luis Manzo. Caracas 1986-87

Heinrich Tessenow, Eine Stat in der Mitte,
incluido en José Manuel García Roig
(Editor), Heinrich Tessenow. Trabajo arte-
sanal y pequeña ciudad. Colegio Oficial
de Aparejadores y Arquitectos Técnicos
de Murcia, Murcia, 1998. Título original:
Handwerk und Kleinstadt, Editorial
Bruno Cassirer, Berlín, 1919. (Traducción
de José Manuel García Roig).

David Foster Wallace., “E unibus plu-
ram” en Algo supuestamente divertido
que nunca volveré a hacer. Barcelona,
Mondadori, 2001.

La sincronización de los
metabolismo de los artesanos
de Hellerau, de la misma
manera que los suburbios
difusos y sus televisiones,
delega en los proyectos de
ritmitización colectiva, por
medio, entre otras cosas, 
de secuencias de impulsos
luminosos, buena parte de 
la interacción de vecindad,
como parte de un enunciado
diseñado para combatir la
heterogeneidad, el cambio, 
la contradicción y la
posibilidad del conflicto.

Bruscamente la escena cambia. Jeanette está de pié en el mismo
cuarto de estar. Pero con ella ya no está David, sino Dalila
Colombo, que interpreta a Leyla, la novia oficial de Clemente, que
en ese momento le anuncia con dolor que ha decidido dejarle.
Primer plano de Leyla: “Me estoy refiriendo a que me voy de la
vida de Tito”. Primer plano de Emperatriz y un intenso sonido
agudo, parecido al que produciría un sintetizador doméstico.



de clase. Pero el espacio social que generan no es el de la instala-
ción automática de los tejidos sociales en su propuesta. Su efecto
no es la habilitación de un “fondo” sobre el que la cotidianeidad
compartida comience a ser posible y gane significación. La puesta
en juego de los contenidos televisivos ha generado espacios espe-
cíficos en los que enunciados espectacularizados en un programa
de exclusividad, formulados “como si” fuesen contextos de norma-
lidad, son en realidad recibidos por medio de una forma particular
de confrontación, que ocurre en un espacio conformado entre dos
sofás con tapicería floreada, la mirada perdida de una actriz (que
para muchos sobreactua) y en el paréntesis en que un sonido un

tanto desagradable vincula
dos entornos de relación por
medio de un desafío narrativo,
que parece ya estar resuelto. 

David Morley ha aportado
una alternativa a la “tesis
pesimista de la sociedad de
masas” elaborada por la
Escuela de Frankfurt que
“insistía en el papel conserva-
dor y conciliador que desem-
peñaba, para la audiencia, la
“cultura de masas”. La cultura
de masas suprimía “potencia-
lidades” y también la concien-

cia de las contradicciones en un “mundo unidimensional”. (…) En
esta idea iba implícito un modelo “hipodérmico de los medios”, a
los que se atribuía el poder de “inyectar” una ideología represiva
directamente en la conciencia de las masas. (…)La tesis pesimista
imaginaba un impacto demasiado directo e inmediato de los
medios sobre sus audiencias; llevaba demasiado lejos la idea de
la desaparición de todas las estructuras sociales intermedias que
se levantaban entre los líderes/medios y las masas; y no reflejaba
apropiadamente la naturaleza pluralista de la sociedad norteame-
ricana; para decirlo con pocas palabras: era sociológicamente
ingenua”|.

Sospecho que el producto de la modernidad arquitectónica no es
el que sus promotores anticipaban, no es por ejemplo esa armonía
de ciudadanías despolitizadas que Tessenow invocaba en sus
escritos, sino un tipo específico de espacio para la confrontación
de la diferencia cuyo análisis requiere una argumentación un
poco más compleja. Volvamos a los lugares donde los tres proyec-
tos se disputan. Hagamos el simulacro de inscribir su recepción en
tres interiores donde los tres proyectos de “conciliación” y “supre-
sión de oportunidades” se disputan: en la habitación del proletario
que vuelve de la arenga y se encuentra con una cotidianeidad
cargada de afecciones y estructuras sociales que la arenga elude
–pero que aparecen con ella–, en el cuarto de estar del artesano
de Hellerau (con las vistas del paisaje lejano) y en el sofá suspen-
dido en el tono agudo del silencio de Jeanette Rodríguez. Creo que
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ANDRÉS JAQUEllas que expresan “inmadurez” y “el mal gusto de nuestra época”,
pero, probablemente también, José Ignacio Cabrujas y Luis Manzo
dirían de su diseño que, al igual que el de la Hellerau Gartenstadt,
se llevó a cabo “a partir de puntos de vista coordinados y unifica-
dos, con la colaboración de las mejores fuerzas artísticas, intentan-
do realizar aquello que se considera más conveniente” La cadena
se compromete a que el final feliz ejemplificará una suerte de jus-
ticia pública, y los televidentes pagarán, con su fidelidad a la his-
toria y sobre todo trasladando a su vida cotidiana cada una de las
dificultades que planteará la cadena. Y este pacto, basado en un
proyecto ético compartido, es lo que creo que permite explicar los
cincuenta y ocho años de experiencia melodramática televisada.
La recepción social de la telenovela ocurre en una serie fragmen-
tada de encuentros mediados por la pulsación lumínica y sonora
dotada de la figuración de una ficción; pero también podría ser
explicada como la puesta en juego de una suspensión. Sus narra-
tivas suelen contar la historia de una mujer que recibe dos noti-
cias buenas (que se ha enamorado, y que se casa con su enamo-
rado) separadas por 198 capítulos de malas noticias |. Los 198 capí-
tulos intermedios transcurren dentro de un marco aparentemente
estereotipado (las telenovelas siempre reproducen historias mora-
lizantes populares –La Cenicienta, La Bella Durmiente, Romeo y
Julieta o El Conde de Montecristo–). Que no es más que un marco
de familiaridad. Una llamada de la cadena que viene a decir: “No
os preocupéis que podemos especular durante 198 capítulos pero
al final habrá justicia”. Pero entre medias se habilita una fábrica
de discursos sobre el día a día. Pequeños parlamentos cotidianos
que han estado presentes desde los mismos inicios del melodrama
televisado latinoamericano. La telenovela nació en Cuba en 1952
(coincidiendo con el golpe de estado de Fulgencio Batista), como
evolución radiofónica de la tradición de cuentería que se practica-
ba en las industrias tabaqueras. La primera radionovela fue “El
derecho de nacer”. Su autor, Félix B. Caignet, comenzaba a escri-
bir un capítulo y bajaba a la cafetería de los estudios de radiodifu-
sión y comentaba con los que allí estaban la evolución de la
narración. El guión final era el resultado de estas conversaciones
en las que representantes de los posibles radio-oyentes daban pis-
tas de cómo las peripecias de sus protagonistas podrían llegar a
representares|. Pese a que las telenovelas han formado parte del
programa pacificador que las dictaduras y las empresas corporati-
vas instauraron a partir de los años 50 en Latinoamérica, en sí
mismas conformar formas específicas de lo político. No es que el
marco crítico y las narrativas reaccionarias no generen efectos
sobre la manera en que lo colectivo se construye, sino que esa
construcción no es automática. Para David Foster Wallace “[La
televisión] Es un espejo. No el espejo stendhaliano que refleja el
cielo azul y el charco de barro, más bien el espejo iluminado del
baño ante el cual el adolescente calibra sus bíceps y decide cuál
es su mejor perfil”|. Telenovelas como la Dama de Rosa represen-
tan una realidad constituida en la segregación de clases, en roles
estrictos de género, en relatos de cómo en la mujer valores aprio-
rísticos como el amor romántico o la virtud invocan la promoción

260 | 261

PLANOS DE [INTER]SECCIÓN

Cabrujas, José Ignacio, Y Latinoamérica
inventó la telenovela, Caracas, Alfadil,
2002.

David Foster Wallace “E unibus pluram”
incluido en Algo supuestamente diverti-
do que nunca volveré a hacer.
Barcelona. Mondadori, 2001, p.34.

Una historiografía de las telenovelas
puede encontrarse en: Nora Mazziotti, 
La industria de la telenovela: la produc-
ción de ficción en Latinoamérica.
Buenos Aires, Paidós, 1996.

La puesta en juego de los
contenidos televisivos ha
generado espacios específicos
en los que enunciados
espectacularizados en un
programa de exclusividad,
formulados ‘como si’ fuesen
contextos de normalidad, 
son en realidad recibidos 
por medio de una forma
particular de confrontación,
que ocurre en un espacio
conformado entre dos sofás
con tapicería floreada.

David Morley, Televisión, audiencias y
estudios culturales. Buenos Aires,
Amorrortu, 1996.
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ANDRÉS JAQUEtanto la centralidad teletransmitida del barrio proletario, como la
ritmitización armónica de los artesanos de Hellerau, como la dra-
matización televisada de Emperatriz Ferrer pueden verse como
componentes de un proceso de reprogramación de proyectos dise-
ñados para convertirse en un fondo sobre el que lo cotidiano
encuentre un marco normalizador (una sustantividad). Una repro-
gramación en forma de recepción, en la que, por medio del
encuentro con construcciones sociales que sólo emergen en la
“puesta en escena” de los tres enunciados, participan en la cons-
trucción de espacios de confrontación específicos (y en ese proceso
quedan inscritos en una verbalidad). Creo que el resultado de
estas “modernidades” es sobre todo la traslación de la disputa, y
de las diferencia irreconciliables, a unas arquitecturas en que las

polémicas son experimentadas
bajo unas constituciones por las
que lo colectivo queda instalado
en espacios “de andar por casa”.
Podemos imaginar como el/la
amante del artesano bromearía
con ironía sobre la manera en
que sus bíceps paulatinamente se
fortalecían. Cómo el proyecto de
normalización, sin perder buena
parte de su eficacia y su capaci-
dad de segregación y simplifica-
ción, era vivido con irreverencia.
Probablemente lo que vinculaba

a los artesanos no era la armonía de unas ciudadanías despoliti-
zadas, sino el encuentro compartido con una fuente de conflictos,
la sensación de estar ahí dentro, habitando una disputa con pro-
yectos que de manera integral les convocaban. Ahí dentro sin
tener en muchos casos acceso a la visión panorámica de proyec-
tos diseñados para eliminar la posibilidad de la “inmadurez” y el
“mal gusto”. Con la sensación de estar habitando los conflictos con
una teletransmisión que trae a nuestro cuerpo, como dicen en los
telediarios, “lo que está ocurriendo”, y reconociendo en qué medi-
da es exótico todo aquello que reacciona en la teletransmisión.
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El resultado de estas
‘modernidades’ es 
sobre todo la traslación 
de la disputa, y de las
diferencia irreconciliables,
a unas arquitecturas 
en que las polémicas 
son experimentadas 
bajo constituciones  por
las que lo colectivo queda
instalado en espacios 
‘de andar por casa’.   
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